我想买一袋苹果。
我要穿着吉普赛的裙子和白皮鞋走过
菜市场那掺着烂菜叶,鸡蛋清,
雨水,口水,痰液,以及其余东西的稀泥。
我想买一袋苹果。
将一把温热的硬币从包里握出,
堆在向我伸来的那只如糙木雕成的黝黑的手。
接过红色的薄塑料袋,上面有个小洞。
我想买一袋苹果。
拎着它追上那个弓曲着背的身影,
细瘦,矮小,挂了一根树枝,和一个藤包。
隔得很远也能听见包里的叮啷。
我想买一袋苹果。
路过那个藤包的时候,将其中一个塞进。
我买的每一个苹果都又红又大又新鲜,
不像她刚才擦净捡进包里的那个黑烂的梨。
我想买一袋苹果。
一个,分给她,
其余的,我要坐在路牙上送,
或者沿着这腥臭的街道行走,
让每个拾荒者的口袋里
都有枚甘甜的果实。
我想买一袋苹果。
因为生命有权享受每个季节,
哪怕是水果易腐烂的
贫穷的夏天。
2016.07.09