俚优

《眼前人，心上诗》立白合志的稿~

被邀写“苏.解时的立白”。于是写了这样的国设。

“在难以逃离的身份之下，是普通相爱着的人心。”怀着这样的期望，写了温柔道别的立白。

手癌出没对不起。愿意读下去的话非常感谢。

——————————————

关上苏.联庄园大门的立.陶.宛从口袋里掏出记事本，作最后一次检查。夜空如洗净的卵石，晕着冷清苍白的光辉，升高的月落下光，从枝杈间滴漏在小路上。

立.陶.宛已不再是这个庄园的成员了。晚餐前，他与俄.罗.斯说清自己的计划，略去了具体行程。从年初就百事缠身的俄.罗.斯被酒精、困惑与哀愁夺走了全部力气，半睡半醒似地听他说完，怪笑了几声。

“我知道……是啊，我当然知道。立.陶.宛，你今夜走？那今晚你别做饭了，让白.俄.罗.斯和爱.沙.尼.亚做。我们来为你饯行……”

“不用了。感谢您的好意，但我不希望其他人知道。”

俄.罗.斯没听到，头一歪睡了，仿佛刚才是句梦呓。

立.陶.宛做了晚饭，并趁着煮汤的时间把庄园的任务列了清单。即使不知道该交给谁，也不知道这庄园究竟还会住谁、住多久，他还是将自己能想到的全都写下。有始有终是立.陶.宛的工作原则，哪怕是如此破败的任务。

回祖国去。立.陶.宛未曾告诉其他人自己的行程，连与他同住一屋的爱.沙.尼.亚和拉.脱.维.亚也不知道他今夜就走。他们定以为他只是像平日一样操劳到深夜才回房，便毫不怀疑地进入梦乡。立.陶.宛并不担心：他们很快也会回到自己的国.家了，毕竟他们三人关系亲密。

清单上的事确认都打了勾。立.陶.宛重新拎起箱子——一套旧西装，几本日记和书，还有一束夹在日记中的干花，便是他的全部家当，只塞了大半个手提箱，轻飘飘的。他走上小路；数年来他亲手打理的白玉兰、梨花和月季花簌簌地颤抖叶片，朝他道别。正当他快走到院门边时，右侧的花圃里忽然站起一个身影。他惊了一跳，连忙定住脚。

“白.俄.罗.斯小姐？……这么晚了，你在……”

白.俄.罗.斯摇摇晃晃地站直身，白围裙和蓝裙子上沾满了花瓣和泥土，连头发上也挂了月季叶。立.陶.宛愣了数秒，才想到伸手让她扶着。她把手在围裙擦净，目光落到他另一只手上的箱子，双.唇紧闭，稍挑眉头。

立.陶.宛尴尬地拎了拎箱子，尽量轻描淡写道：“回维尔纽斯去。我和俄.罗.斯先生打过招呼了。”

她沉默地眨了下眼，权当回答。

“说起来，你这是在……”

“给哥哥的房间挑花。” 她说，“他房间的花很久没换了。”

俄.罗.斯已经很久没清醒过了。立.陶.宛把这句话吞回喉咙，换上一个亲和的微笑：“那我也不再打扰你了，白.俄.罗.斯小姐。我得赶快去车站。”

他一边说，一边匆匆地往院门外走去，好似再拖一秒，这满园的花枝就会拤住他的脚踝。他在院中站过很多次，走到门边过很多次，想象着这彻底离去的时刻。可白.俄.罗.斯的身影总绊倒他，像一道埋在小路上的树根。

他目不斜视，一鼓作气走了十分钟，心里反复想着上周看到的密报，以及更久远的时候，他和俄.罗.斯站在基.明.斯.基的劳.改.场前，望着“他们的”人.民。天又干又阴，云凝固着，像是死了。俄.罗.斯身上的酒味缠在他周.身，烘得他反胃。白.俄.罗.斯在他身旁，因为她的人.民也有一部分在这劳改场。她在呢大衣下穿着绣花裙子，眼神漠然，仿佛在看一堆石头。

这些事钝重地摩擦在立.陶.宛最后一丝怀想上。他时常控制着自己的心思，不去批判白.俄.罗.斯的反应，却又为她的冷漠感到失望。另一方面，他自己也清楚这愤愤不平是何等愚蠢而无力。

身后的树枝断裂声令他忍不住回头看了一眼。庄园最后几盏灯火已暗入树丛，变成萤火般的小点。白.俄.罗.斯无声无息地跟在他身后，仿佛另一轮月亮，另一道影子。

立.陶.宛机械地转过身，脑中一时混沌起来。他四周看看，确认俄.罗.斯并不在周围。白.俄.罗.斯直直地对上他的目光。

“白.俄.罗.斯小姐，你……”

他自觉要问出口的话显得太自作多情。白.俄.罗.斯并没有随他而停下脚步，走到他身边。

“你要这样走去车站？” 她问。

他鼓起勇气道：“我去和接我的人汇合，然后坐车去车站……我还要再走两俄里，白.俄.罗.斯小姐，我想你还是……”

“走就是了。” 白.俄.罗.斯说，“这夜亮得跟白天似的，无所谓走多远。”

她像要给他带路般，径直往前走。立.陶.宛抿紧了嘴唇，赶紧跟上她：他害怕自己再多说几句，白.俄.罗.斯便真的转头往回走了。这简直像在美梦里忽然意识到此乃梦境，令人惊惧而小心翼翼。不过眼前的白.俄.罗.斯十分真实，步伐稳健，像要把夜色踩出溢光的裂缝。

前几年，白.俄.罗.斯烫过凌.乱的卷发，把庄园里的众人都吓了一跳。俄.罗.斯出差的期间，她甚至涂了紫色口红，令立.陶.宛时常认不出她来。这两年，张扬的摇滚发型不流行了，她便又梳回了以前的披发，把蝴蝶结别在脑后。不过和刚才在院子里时不同，她将头发束起来了，扎成一条长马尾。立.陶.宛在她身后，看见她金色的头发像一道划开黑夜的波浪。

“阿尔洛夫斯卡娅同志，您走得太快了。”

立.陶.宛开玩笑似地唤她，大步来到她的身侧。在卫国战场上时，他们就是这样互相称呼。那时，立.陶.宛也是如此惊愕地发现了白.俄.罗.斯。她站在一众女兵之间，将目光向他投来。他不曾料到除了自己，竟还有国.家意识会如此冒险地来这种前线。罗利纳提斯同志。阿尔洛夫斯卡娅同志……你怎么会在这里？我们都在为苏.联而战。当她说“我们”的时候，她的芳唇向前紧抿，又柔.滑地松开，绽放出一声嘶哑的、亲吻般的声音。库尔斯克的密林中有浆果树和泥土的清香，红梅花被夕阳染成了热烈的橙色，她的手中有一束折下的野花，被她把.玩片刻后抛下。擦肩而过的时候，她踩了下他的靴子尖。他偷偷将那束花捡了回来。

她一定也想起那个黄昏了，因为当他走到她身侧时，她抬起脚，在他皮鞋尖上不轻不重地踩了一下。立.陶.宛乐呵笑着，全然忘了自己几分钟前还在埋汰她的顺从；此时，她又成了他心目中最厉害、最有主见的姑娘。

“我们离那时已经过去许久了！” 他感叹道，“四十年——四十五年……在人算来，已是半生啦，白.俄.罗.斯小姐。”

她点头，慢慢地说：“我们在这里已住了人的半生。” 

她语调不带感情，只像陈述一个命题。可即使如此，这句话还是如她诸多随意的话语一样，在他心上打出涟漪。他忍不住往她身侧走近了点。她的头发上还沾着草叶，从发丝间散出艾草香波的朦胧气息。那味道被他吸进喉咙，一下子炸裂开，化成了千万只微小的蝴蝶，在他肺腑乱撞。

他闷咳两声，心口忽然传来一击撕裂般的疼痛，眼前白.俄.罗.斯的身影也模糊了。他连忙止住脚步，蹲下.身去。

每当国.家面临转折点时，疼痛和晕眩便会时不时地爆发，有时疼在骨头，有时痛在心脏。无药可医的症状来得快，去得也快，他并不担心，只是有些尴尬自己在她面前发作，忍不住抬手挡住了脸。他知道她在看他，但他只敢盯着她的鞋尖。

“是一月那个事？” 

他听见她问。她不常对他的事开口，他受宠若惊地愣了下，连忙说：“可能吧……没什么。” 

白.俄.罗.斯并不来扶他，只是站一旁等他缓过气后重新直起身。

“像有另一个心脏。” 她望向月亮说，“我知道这种感觉。”

“两个心脏？好吧，确实有点……我感觉更像一颗心分成了两半。” 立.陶.宛说。头晕和绞痛来去都快，倒是说明局势稳定，算得上好事。待视线清晰了，疼痛也褪去，他便重新拎起箱子。白.俄.罗.斯与他并肩往前走。

天空中，厚重的云散了，留下了些鱼鳞般的白云，被月光映得透亮。

“你恨我哥哥吗？” 白.俄.罗.斯轻声问。

“白.俄.罗.斯小姐。我是因为自己和我国.家的人才要离开的。我的决定与俄.罗.斯先生无关。” 立.陶.宛礼貌地摇了摇头。

白.俄.罗.斯粗重地吐了口气，嘶哑地说：  “哥哥只是想组建一个家。” 

“我知道。所以我谈不上恨他。” 立.陶.宛放缓声音道，“没有谁能把所有事都做到完美，就算是俄.罗.斯先生也不行。”

“外面也不一定好。” 白.俄.罗.斯略微提高了音量，“西欧和美国那些家伙，早就看不惯我们。”

“是。但起码——独立之后我们一定能对自己更好。” 立.陶.宛耐心地说，“白.俄.罗.斯小姐，我们不能永远活在这栅栏里。”

“而你谁都没有告诉，连我也没有告诉。” 她冰冷地、埋汰似地说，“你就这样惹人厌地打乱了所有计划。”

“已经没有计划了。” 立.陶.宛秉着股不知哪儿来的勇气顶嘴道；他为自己的行为惊讶到脚差点打了绊，可心里又得意得很，长久压在心里的话语顶到喉咙，“天下没有不散的宴席，我只是提早些离席罢了。而且，谁又在乎？反正俄.罗.斯先生举办了这宴会，他也是会最后一个离席的。而你，白.俄.罗.斯小姐，你一定会为他留到最后，不是吗？我是不会再为他收拾残局……”

“我也会走。” 

她的话像一把锤头敲在立.陶.宛的头上。立.陶.宛从没想过这样的展开，不禁停下了脚步。

“为什么？” 他惊讶地问。

“我不想。” 白.俄.罗.斯说，“但我的人民有这个想法。它在膨.胀；我能感觉到那个声音。所以，我也会走。”

“……但你说你不想。” 立.陶.宛低声说，“白.俄.罗.斯小姐，那是你……”

“离开苏.联是你的想法吗？立.陶.宛。” 白.俄.罗.斯打断他道，“——还是你人民的想法？”

“我即人民。” 他说。

“那就没什么好说的了。” 她说，“我和你不一样。人民是我的一部分，不是我的全部。你无法理解我。”

他们再次陷入了静默，只余下了鞋底与泥土的摩擦声。可这对话已落到了他们的心上，长成了一棵巨大的、枝繁叶茂的树，呼啸地卷起了风沙。这问答在他们思绪里撬开道隐秘而柔软的缝隙，在那下面则是涌动的、不堪细想的纠结。他们把呼吸屏得几不可闻。

树梢轻轻摇摆，昏暗的路灯光一圈圈地晕染在林荫路上。他们走过黑暗，又走过光亮。远处的树影间，一座小白教堂的塔尖忽隐忽现，显出淡紫的冷寂色泽。立.陶.宛忽然站住了脚步。

“不，我想……我能理解你的意思。” 他嚅嗫地说，“所以……”

白.俄.罗.斯也停下，回身看向他。他抬起脸注视她，望见了她身后侧方的那株白玉兰。沁人心脾的馥郁被夜风一波波地捞起，洒向他们二人。

战争结束的第三年，搬入庄园的那个春天，他们没有坐车，而是走这同一条路去到庄园。白.俄.罗.斯说她想下车走过去，他和俄.罗.斯说要下车陪她。

他背上曾经被俄.罗.斯抽打留下的伤痕与战伤重叠，本火烧火燎地生疼。可走在这条路上时，叶与花都在鼓掌，拍出清香，他便觉得这些伤都是可以忍受的。白.俄.罗.斯穿着蓝色棉布裙，走过玻璃般的白玉兰树下时，轻.盈地转过身。

我终于要和哥哥住一起了，这次能住很久。她正高兴地讲着，难得地像和朋友说话般友好。这也可以理解，毕竟在前线，只有他们两个打不死的人：好些次他从尸体堆里爬起来，就能看见她背着医疗包在空荡的战场奔跑。

眼下，他们又要在一栋庄园里住了。他感觉这场战争里唯一一丝温存被他留住——且延续了下来，像他捡回的那束花在他日记里化为干花一样，虽不再如初见时鲜活，却再也不会褪色了。他的心也随之愉快起来，忘了她口中的“哥哥”也住在这庄园里。

是的，能住很久。他衷心地说。

上百页日记里，只有一页夹着干花。他成千上百个时刻和思绪里，留给自己的实在不多。

“请唤一次我的名字。” 立.陶.宛控制不住自己声音中的颤抖，低声祈求道，“娜塔莉亚·阿尔洛夫斯卡娅。唤我的名字，像我唤你的一样。这最后一段路，让我们像普通人一样走过……”

他从未这样喊过她。他们只在很小的时候如此住在一起许久又忽然别离过。他战败了，她被俄.罗.斯带走。他在宫殿走廊，知道自己只能送她到大门。可即使那时，他也只喊她 “白.俄.罗.斯妹妹”。波兰和他说过，国.家意识的人类名字是一道咒语。只喊姓，倒还算公事所需；一旦喊了名字，便是唤.醒人之灵魂，拉开所有爱恨情仇的帷幕。

她走向他。玉兰花那铃铛般的花朵被夜风摇动，响出一片芬芳。她与云彩同色的双目被路灯映亮，宁静的眼神流转着光。他茫然地被她的目光搂住，不知所措地僵住了身体。

“托里斯。” 娜塔莉亚轻声地、认真地说，“托里斯·罗利纳提斯。”

托里斯全身一抖。他想起无数个夜晚，他在院子里打扫完，疲惫不堪地锁好院门，抬头望向她的窗户。蕾丝窗帘前总点着盏小花台灯，灯罩闪射.出绚烂色彩。白天时，众人都在，他事务繁忙，时常挨骂，心烦意乱，无法也难以长久地凝视她。只有在夜晚，在夜色里，他才能安全地谛听这不属于祖.国，只属于自己的思绪。他的心为窗帘后的人飞翔和吟唱，为她这一天中与他的所有接触、她与他每句漫不经心的交谈、她吃他做的晚饭时眼中显出的惬意而欢呼。他总觉得那抹台灯光彩像一道昂贵的链子，把他和她牵在无人知晓的明夜。

而现在，那光就在她的眼睛里，在她的话语里。念头一个接一个地涌上脑海，他不得不攥紧箱子把手，抓得手心生疼。他的脚步往前挪动，鞋底在泥土地上蹭出一道痕迹。她并没有动，可他却觉得她离他愈发近了。本挡着月的薄云飘去，一脉澄澈的月光穿过树冠，飘降向他们而来。他逐渐看清她睫毛上的灰尘，还有额角一小抹泥土的痕迹。他听见她从喉咙深处发出的压抑的呼吸，和他的心跳交织在一起。薄荷牙膏的味道和着香波的气息，淡淡扑在他口鼻……

一众夜莺陡然从灌木中冲起，撞得树枝乱颤，发出大片簌簌的响声。托里斯吓了一跳，连忙往后退过一步。他大口呼吸着，惊魂未定地抿住嘴唇。娜塔莉亚有些意外地看着他，讥讽似地笑了笑，抬起手背擦过面颊。

“我……我得赶快去汇合点了。” 托里斯结巴道，“有人来接我，也不好让他们久等……”

娜塔莉亚点点头，看戏似地扬起眉毛，见他愈发窘迫了，才心满意足地耸耸肩膀，将束马尾的发绳摘下。那头金织般的头发柔软地披下来，随着她的脚步在她肩背涌动。那简直像一道金色的瀑布，要把他的心智给冲刷走。托里斯不得不加快些脚步，与她齐平着走。

教堂的轮廓愈发清晰了。一辆深色轿车停在教堂门前，车灯远远地照亮了铁栏杆和四周的草木，把他们尚模糊的影子拉长。昏暗中，托里斯感觉到手心里有冰冷而柔软的触觉：娜塔莉亚轻轻地握住了他的手。

“再往前就太黑了，我只送你到这里。” 她低沉地说，“托里斯·罗利纳提斯。走罢，不许再回来了。”

“娜塔申卡……”

“离开了，就别再回这里。” 娜塔莉亚松开手，往后退了一步。“立.陶.宛……既然决定走，就不要再回头。”

托里斯·罗利纳提斯战栗地点头，深吸一口气。

“你呢？白.俄.罗.斯，自此……你往哪里去？” 立.陶.宛问。

“那与你无关。” 

白.俄.罗.斯又往后退了几步，矜持地抛给他这句话，把手背到身后去。

“但我们离得很近。” 立.陶.宛心中闪耀过一丝明亮，点燃起激动，“几十公里罢了。你若离开此地，就说明你也要回去，不是吗？这世间除了我们自己的国，哪里还称得上是家？”

白.俄.罗.斯没有回答他。她扬起那美丽的、月光似的颈项，把目光转向月亮。她的喉咙嚅嗫；最后一片花瓣也从她的围裙上落了。立.陶.宛朝她微微欠身。

“保重，白.俄.罗.斯小姐。愿早日在明斯克见到你。”

他竭尽全力地说完，转过身，头也不回地朝车走去。

车主是他曾见过面的议员。见他来了，议员分外高兴：“终于又见到您了！立.陶.宛先生。这次您可会和我们长久地待一起啦？”

立.陶.宛舒展开眉，也露出笑容。“是。我们回维尔纽斯去。” 他怀念地说着立.陶.宛语，感受字符在舌尖回转，心中温暖，“离开这里……”

他声音渐弱下去；他想到了这对于托里斯·罗利纳提斯而言意味着什么。托里斯·罗利纳提斯不会再痛苦，却也再不会时刻见到她的面容。即使那样多、那样深的折磨，也无法将这面容的光芒从他牵挂中抹去。他扯开领带和衣领，倒在后座上，吐出一口压抑的浊气。

“立.陶.宛先生，您的身体还没有好？” 副驾驶上，议.员的兄弟关切道，“离一月已过去一个季节了。一月事件真伤人心……”

“是吗，快初夏了啊。” 

立.陶.宛微垂着头，摇下车窗。在汽车启动的轰鸣声中，他终于听见了蛙叫——那么响亮，从四方的黑暗中升起，化为夏的汽笛。

托里斯·罗利纳提斯哆嗦一刻，如梦初醒地扶撑在椅背上。

“您先休息罢。” 副驾驶又传来亲切的立.陶.宛语，“到车站时我们再叫您。您和俄.罗.斯他们住在一起，总那么疲惫……这庄园折磨人，跟苏.联一样，不是吗？但那都过去了，立.陶.宛先生。我们带您回维尔纽斯。您再也不用回到这里了……”

托里斯终是回头往后窗望去。娜塔莉亚·阿尔洛夫斯卡娅还在那路灯下。暖黄的灯光笼罩在她周.身，流淌成她的头发，把她的裙子映成墨绿色。她像琥珀中的一枚草叶。

一团灰黑的、沉闷的留恋涌上他心头。他回过头，把脸埋在手掌——就连那手掌都还残留着她手指的清香。他们院中的泥土，圃中的花露，玉兰花和所有藏满眷念的夜，都随着这清香弥漫在他面颊。他沙哑又期待地叹息：

“是啊……折磨人的地方……请开快点罢！赶紧离开这折磨人的地方……相见在更好的地方。”

end