草根（二十一）
CB：鹤一期
架空国家和战争。
一个胡说八道纯扯淡的本来该短打但不知为何爆了字数的摸鱼。依旧未完，maybe待续。
和你想的不一样。
灵感来源于萧伯纳《皇帝与小姑娘》加阿列克谢耶维奇访谈录。
手癌出没对不起。开始一些奇怪的私设了！
愿意读下去的话，非常感谢。
终于写出来了！哈利路亚！成功打破了我长篇连载必弃坑于倒数第三章的诅咒！
比上一章还难写，心态崩塌.jpg
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
“你……是在要我恨你吗？”
我不确定地问道。像被我这句话扎伤了一般，他呜咽一声。
“你不吗？” 他反问道，“我……小藤原的父母和兄长，岂不是在千别川的时候……”
他虽然在说我的家人，我的心却离他说的人们十分遥远。
“父母”。“兄长”……我望着他，反复念着这两个陌生的词。在我心中已经模糊了的面孔，如蒙雾从脑海深处袅绕，逐渐有了形状：爸爸，妈妈，大哥和二哥，邻居家的森本夫妇……我们在西寺的房子，我的小狗“毛球”，窗台上种的天竺葵，被我和哥哥们刻了划痕的木桌……这些人，这些物件，连同一种浓郁的甜蜜，洪水一般地冲涌，浩浩汤汤，方前的变故和争执一下子被淹没得不见了影子。然后……然后……
我的理智忽然冲我喊叫：他们已经不在了……爸妈和哥哥们不在了。森本夫妇？不知道。我没能带走“毛球”。天竺葵因为太久没浇水死了……不，整个房子都已经在空袭时毁了，所以我被带去了保育院……
那一刻，我忽然明白了鹤丸：现实如太阳坠落到甜蜜的海浪，将一切从过往中遗留的幸福感灼烧成焦黑的波涛……满怀思念的恨意如被倒进了千万根针的热水，沸腾上心头……这种转变的迅速，超乎我的想象或掌控。既不是单纯的恨，也不是单纯的思念……它们互相压制，互相托举，互相拉扯，好像要把心脏都撞碎了。我想大声地问某个人……大声地问一句，对，我想问“为什么”，我的脑中只有这一个能用语言讲出的句子……
“为什么？”
我的嗓子喑哑得可怕。我问出了这句话，却不知该问向谁。而且它只是一小部分……我的心中余留下的难过，只能化成最本能的嘶吼和尖叫。
该怎么办？该向谁问？该向谁诉苦？……该责备谁？我寻找着答案，咬紧牙齿，把那些利刃样的愤恨往喉咙里咽下，可它们反倒更加汹涌。
“小藤原……”
上尉把手搭到我的手背，急促又怜惜地喊我，好像要安慰我什么。我的胃里翻江倒海着从未有过的厌恶和恐惧：我害怕自己心里的声音又像之前一样，在这个苏瓦克人面前暴露……这个苏瓦克人！杀了鹤丸妈妈的人……鹤丸恨的人……
“你不要碰我！”
我尖叫着，狠狠甩开他的手，连滚带爬地往后退了一米。他呆住了一样地看着自己垂落到胸口的手，又看向我……他的眼睛里在下雨……
我蜷起身，深吸一口气，冲他尖叫嘶嚎起来——或者，并不是冲他，我也不知是冲谁。我不敢相信那是从我身体里发出的声音……我的灵魂仿佛不在身体里，而是站在一旁听着……我看不清他的表情。
但随着这几声大喊，我的心逐渐轻盈了。那可怖的吼叫声像一个水泵，慢慢抽走了带针的恨与不解；它们浓稠地从我的心里流走。我甚至……隐约感到痛快又满足：我能想象到上尉的表情。我模糊地知道，这是能伤到他的事之一……就像鹤丸那句冰冷的话一样。鹤丸用只有他能用的方式狠狠惩罚了上尉……
我该恨他吗？他就是我该恨的人吗？鹤丸可以把他杀掉，我也可以。我看了眼放在他脚边的匕首。是的，现在，哪怕是我这种小女孩，也能杀他了……他的手没有一点力气……把刀插进他的喉咙就可以了，连我都能做到。
只要他不在，直帆就还是我童年的直帆了。如果把他杀掉，爸妈和哥哥都不会死了……
……吗？
我伸向刀的手发颤。
如果没有他，这场战争会怎么样？我恐怖地想着这个可能性。他在几年前就被俘虏了，可没有了他，苏瓦克军也还是一路打到了西寺啊……一旦西寺没了，下一个就是首都青森，这个国家就没了……没有他，苏瓦克也还是……这样。
杀了他也没有什么用，这个事实令我沮丧得没有力气再悲伤。
“我该怎么办啊……”
我近乎本能地哭着问出了这句话——鹤丸问出的话……不，它不是从我大脑里出来的，我当时连一个字都想不起来。我听着这句话，好像我的灵魂不在身体之内；我有了另一双耳朵在听这具身体的话语……究竟做什么才能让这些事停下、让这些事不会发生？……杀了他？还是杀谁？该怪谁呢？我没有去深究过这些问题。
在这哭喊中，那些分明了片刻的面孔，一下子又破碎而模糊了。宣泄的快感褪去，头仿佛铜钟被撞完，余留下震抖的空气和沉闷的回音。我脑海一片空白，想不起方才发生的任何事，只有嗓子的干涩记录着那些嘶吼。
心像一匹被粗暴地漂白了的布。眼泪还在往下落着，我发疼的脑袋却已经想不起是为什么而哭了。
我低头看向上尉。他正担忧地望着我。我想起我是冲他喊的。
“对不起。” 我抽噎着说，嗓子又干又哑，难听极了。
“请不要道歉，你什么也没做错。” 上尉说，“怎么样……感觉好一些了吗？”
我点点头。他稍抬起手，又缩回去，就像他当时在教堂里面对酒井小姐时一样。“是你做的吗？” 我梦呓般地说，“是你……要杀了他们吗？”
他点点头，又痛苦地摇头：“我，并不……对不起，小藤原，不仅仅是千别川那一战，在那之前的战役里，也有很多人……”
“你也不知道他们的名字。” 我补完了他的话。
“是的，我不知道。我很抱歉。” 他扁下嘴，伤心地喃喃道。
问清每个自己杀的人的名字，无论怎么想都是十分残忍的事。
我的眼泪扑簌下来。我真想像鹤丸一样马上离开这个人……残留的恨意像寻不到针眼的线头四处探窜，纠缠在心里，重新生出的依念与亲切，却被他的目光拉扯着，迅速生长。我的恨意该刺向谁、才能阻止这一切？……可我恨不了他，我恨不了救了我们性命的人。
“我恨的不是你。” 我说，“我不知道我该恨谁……”
他没有回应我。他咬紧了嘴唇，强忍着什么话似的。我朦胧地察觉到：他也在憎恨着什么，憎恨着我的恨意该刺向的对象……我想起来了，他也是离开了家的人……
我们憎恨逼我们离开了家与故乡的人……他们是同样的人。
我的恨意穿过了针眼，疯狂地在另一片幻影上胡乱扎缝。但不是在眼前的这个人……
“可能，我恨那差你来的。你说的那个让你签合约的人，还有那些军官，他们才是该死的人……”
他听着，睁大了眼睛。
“所以，你要活下来啊，一期先生。”
那是我第一次像鹤丸一样地喊他，那个称呼脱口而出，像破蛹的蝶。我也不知我是怎么想到要如此喊他，我本来想喊“一期”，可只有鹤丸能那么喊……
他眨着眼睛，好像努力不要让眼泪流下来。过了几秒，他像小孩一样，拉住我的手，抽噎地哭了。
“请……在我身边坐一会儿。” 他央求道，喉咙翻滚着。
我趴下身去，躺在他身边，把头枕到他的肩窝。我从来不擅长安慰人，只好什么也不说，什么也不做。他也没有过多的动作，只是抬起另一只没有被我拉着的手，挡着嘴侧过脸。抽泣声被他反复吞咽着，消磨着，渐弱下去。
不知过了多久，他的呼吸缓慢地稳定了。他回过脸来，额头抵在我的头顶，拉住我的手，轻嗅了几下。
“你的手上还有磺胺粉的味道。” 上尉的声音像从墙缝中漏进、萦在火边的风，“小藤原，将来，你也还要救更多的人，好吗。”
我坐起身，望着他，郑重地点了头。虽然我心里知道：我一辈子也不会再想进医院，或见到什么伤口了……我可能会一辈子害怕磺胺粉的味道……
“而且……请务必要，活在和平的地方……没有战火的地方。”
“好。”
我答应了。但是，这怎么是我们能决定的事呢？苍石本是和平的地方……没关系的，我心想，到了那一日，我总会有办法的。
上尉满意地点了点头，咳嗽几声，注视向天花板。
“如果还有机会见到鹤丸君，我也对他有同样的期望……”
“鹤丸……你为什么要告诉他呢？——我是说，他妈妈的事？” 我大声地、责难地问；我只是不解，“就算是你做的，你也可以不说……”
“我怕他怪罪他的父母……当时他说他父母将他抛弃，我就知道肯定是有缘由的。” 上尉痛苦道，“我和继母把弟弟们带大……我知道的。随便抛弃孩子的人，养不出鹤丸君那样的孩子……但我没想到原因是这样……他有资格知道真相，知道自己的家人下落如何，我也有义务说出我所知道的。小藤原，如果我能知道你家人究竟是在何时何处离去，我也定会告诉你。人之身短暂，却是珍贵，你们都该记住才是……我活不太久了，被恨也……无谓，也……理所当然。”
“那你又为什么要道歉……”
上尉深深地叹息一声。
“当时我有枪，但那位女士手无寸铁，而且也不是在战场，她不对我造成威胁。于军人而言，那是耻辱的……营长下令，也是出于私欲，不是为了国家。我……无法承认那次射杀有任何光彩、能说服我自己的理由。仅此而已。”
他在骗人。语无伦次与颤抖的声音出卖了他，我听见他的喉咙咽下另一些不愿我听见的原因。但我不想再逼问他了……我还不足以承受更多。
上尉转移话题样地挪开目光，看了看火堆。
“小藤原，能帮我取一小块木炭吗？……请小心手。”
他接过炭块，从内袋里掏出那枚被磨得花线了的御守，翻出一张折叠起的薄纸。
“请问，你还记得今天是几月几号吗？”
我摇摇头，只记得上一次补给是在三月末，几天过去了……
“四月……吧？一日？二日？我不记得了。”
“这样……是几年了？”
“新九历……四五……啊，不对，四六年。”
“四六年四月了啊。抱歉，我已经忘了过去了几年……矿道里太黑了。” 上尉把纸贴在手掌上，用炭块写着字，“快九年了……吗。”
“九年？”
“我是新九历三十七年签合同的。” 他笑了笑，把纸折好，塞回到御守，“这么算来，也颇久了。”
“……你后悔过吗？”
我冒失地问。他思索片刻，抿了下嘴唇。
“……后悔与否，我不自知。但当时的我，确实会选择那样。如果再活一次……” 他的声音凄凉，“哪怕当时不签，后来的征兵，也还是不可避免的……所以，一生只能活一次，未尝不是件好事。”
“怎么会这样……”
虽是这么说了，我对上尉的回答并不感到意外。不如说，如果他给了我另一种答案，我反倒会感到恶心。他这么说，就与我想的一样了：没有他，这一切也还是会发生的……由另一个人……
风鞭挞着门，小屋呜呜咽咽地叫唤。
“鹤丸君在哪儿呢。” 上尉望向门，低低自问道；他的喉咙已挤不出什么清晰的音词，“风变大了，大约是要天黑了。”
“他会回来的。” 我劝慰道，“我觉得，他只是需要点时间……”
“他莫不是因为我……” 他惆怅道，“我本来不该告诉你们的。我的身份……还有千别川的事……他们说是机密。但后来我想，在历史里，又有什么机密可言呢……所有的机密，最后都会被人们查出的。我们做过的事，后人都必将清点数尽，可于我们，这些事都只宛如梦中梦靥罢了。……是啊，这种事，我怎么就和你们说了呢……”
他说着当时的我听不太懂的词。“梦靥”是什么呢？我不好意思问……这明明是个直帆语的词。一定不是什么好词吧，听了他的“梦靥”，他会不会不开心？我也苦恼地皱起眉头。上尉看了我一眼。
“抱歉，让你困扰了吗？” 他说，“……请不要放在心上。想要和你们说这些事，都是我自己的一时冲动……你们愿意听完，我很感激，但请不用记住任何一句。”
我点点头，又摇摇头，垮着嘴角。上尉轻笑一声，闭起眼睛。
“如果鹤丸君能像你一样，什么心情都真实地写在脸上……” 他喃喃到一半，马上苦笑着摇头，“不，那样就不是他了。只是……”
他用沉默擦去了后面的词，填上剧烈的咳嗽。他面容上重新砌了厚厚的悲楚与迷茫，被发烧烧红的眼睛在屋中四下寻找，终无所获地拉上了眼帘。
我没有再多和他说什么话……
鹤丸回来的时候，我坐在火边，头靠在膝盖上，几乎都要睡着了。他的头发被风抓得乱糟糟的，脸上结着一层干燥的痕迹，像是水化成冰霜凝在脸上。
他和我抬手打了下招呼，绕过上尉，拿过一个空盒子，出门取了雪，盘腿坐回到火边，从盒子里掏出些雪，擦洗过草根，扔进盛了雪水的锅里。
“伤脑筋了啊，没有一点盐了。” 他说，“今天这汤可是要——惊人的没味道呢。”
“啊，是……” 我不太确定他在和我讲话，只好唯唯诺诺地应了一声。他没有抬头，只是一心一意地搅着锅里渐渐融化——沸腾的雪水。
上尉握住我的手，往毯子里缩了缩，那简直像极了小时候的我：每逢过什么家里要来许多亲戚的节日，我就会下意识往哥哥们身后躲，但又想和那些人说上话……他在发烧，手却冰凉冰凉的，有许多话语被颤抖的手指倾诉。
“鹤——鹤丸。”
“嗯？”
“那个，” 我眼神四处闪躲，不敢对上他的眼睛；我在想什么，他一定一看就会心知肚明了，“呃，要不要，还是多加点水，我们……”
“是吗，之前的分量不够喝？哎，你应该之前就说的。”
我定睛一看，煮在锅里的水和之前的分量并无差别……是三人份的，不是两人份……堆在他身边的草根也是足够三人分的量。
“啊……”
“不够的话，你们俩多喝点就行，反正我也不饿。”
“你们”。我的鼻子一酸。他终究是我认识的那个鹤丸——为我和上尉打架的鹤丸，把生路留给了岩本的鹤丸，一定会做三人份的汤的鹤丸。
草根在沸水中翻腾交错。
鹤丸挪到我身边来，伸手扳住上尉的肩膀。
“能坐得起来吗？” 他的声音不似之前那样冰冷，也不似之前那样亲.密，像一束融去了锐利边角、又尚未化为雪水的冰棱，“起来吃点东西吧。”
上尉喑哑地应了一小声，把脸挡到了围巾后面。鹤丸便弯下腰，扳着他的肩膀，另一只手拦在他后背，和我一同把他扶坐起来。上尉那张本消瘦失落的脸上，闪过一刻惊异的期望，凝到眉头，却化成了恸苦的皱纹。他一只手撑坐着，另一只手捂着嘴，弓下背呛呕；血又从指缝里滴落了，手掌也不够托住似的，我连忙拿过布塞到上尉手里。
鹤丸的眼中挣脱出一小片惊愕；他抬头望向我。我慌张地摇了摇头：他回来之前，上尉只是很安静地闭目躺着，偶尔闷咳几声，完全没有什么难受不已的模样。
鹤丸的话变少了。我等待着他说点话，但他眉毛一横，嘴唇压成薄薄的一条线，下巴勒得紧紧的。他的手犹豫地在上尉的背上拍抚了几下，便像被铁丝牵着的木偶样，僵硬地收回到身侧，犹豫片刻后，干脆背回到背后。我只好继续帮上尉顺着气；我实在不能为这种事而责难他。
他转过身去，端起锅，把汤倒进碗里。直待上尉擦去了嘴角的血迹，他才抬起手来，把碗递给上尉。上尉小声道了谢，一口一口地啜.着；鹤丸的手帮他托扶着碗，随着上尉喝的速度，缓缓倾斜又端平，任由上尉慢慢地喝。寂静温暖地披盖着，不似方前那样难熬。
待到上尉放下碗，鹤丸才把他和我的份倒进碗里；我凑到他身边喝着。没有盐的草根汤里，浸润满了草特有的清香与泥土味，还有一点甘苦的草根汁——这是它最纯粹的味道，没有咸味的，淡然泛苦的汤水。
一直到鹤丸仰头喝尽了碗里最后一口，上尉低垂的头才抬起来；无声的句子像一双双看不见的手，胡乱而用力地拉扯着他的嘴唇。鹤丸盯着他，半晌，才放下碗，手指合十，抵在额前。他祈祷样地低头思考了片刻，长叹一口气，半抬起头，眼睛被杂乱的发丝隐得看不清。
“那我和你说我的想法吧。一期，我没有资格接受你的道歉。” 鹤丸说，“你没有拿着枪对过我，我也没有死在你手下。我……被你救了。这样的我没有资格代替那些因为你而死去的人……接受你的道歉。我不能原谅你，我无法认可你做的事，现在不会，以后也不会。”
上尉没有说话，垂着眼帘，我扶在他脊背的指尖察觉到一阵抽.搐。
“但你救了我们。我必须报答。” 他接着说，“所以我要尽我所能来帮你，直到我再帮不到为止。……我妈和你说过了的，弘取人不占人便宜，你给了我们什么，我们必将回报。”
“是……只是这样吗？” 上尉抬起头，不甘地问着；他似乎更伤心了。鹤丸紧紧地咬着嘴唇，脖子梆起颈骨的形状；他的眼中显出疲倦，一层层地压在眼眶与眉间。
“是这样，也不完全是这样。……嘛，这是极限了。” 他放下碗说，“……不要多问了，好吧。”
锅里的汤静静地沸腾着。
“原来如此……我知道了。”
上尉轻轻地说着，苦笑一声。
“……而且，我记得我小时候，和我妈吵了架，都必须要在日落之前和好。” 鹤丸长叹，“日落之前，必须要解决掉当天的矛盾。无论第二天早上醒来有什么惊人的情况，夜晚都是不可怀恨的。我认可这个规矩，也决定要遵行，所以，就算是你——也不能打破我的规矩。”
上尉倒吸了一口冷气。
“至少在明天早上之前，我不能对你心怀怨恨。”
上尉焦急地张了张嘴唇，什么也没问出声。他的呼吸中都带着眼泪。
“明天我恨不恨你，那是明天的事了。”
上尉抓紧了身侧的毯子，手指颤抖。
“但今晚，我不会再责备你的。” 鹤丸轻声说，“……就是这样。”
“鹤丸君……”
上尉终是只唤了他的名字。
“你今晚好好休息吧，少说些话，你下午讲话太多了，对身体不好。” 鹤丸淡漠地说，“我刚才出去看，雪已经停了，云也散了，估计明天不会再下雪了。如果明天天气还算惊喜，我们说不准能想想办法去八目。”
他顿了顿，撑站起身来，“就像你当时和我们说的，储存好体力，明天估计会很漫长，还有很多路要走。”
我惊愕地望着他：他是真的打算走回八目吗？那是多么远的路啊，走到最近的去八目的火车站，也要走一整天，我们身上连一分钱也没有……
上尉却丝毫没有留神到这个计划的不可行性：“鹤丸君！你要去哪里……”
“我去那边睡。” 鹤丸不假思索道，指了指火堆的另一边，“这边一起睡有点太挤了。而且今天也该轮到藤原值夜吧。……哝，藤原，有什么事，把我喊醒就好。”
他的每个字都像从咬紧的牙齿间磨出的。
“请等一下……”
上尉挣扎着撑起身，把身上的毯子抓起，伸手胡乱地叠好，抬手朝鹤丸递过去。
“那边靠着墙壁，地板会很凉的。” 上尉柔和地说，“鹤丸君，真要睡那边的话，拿去垫着睡吧。”
鹤丸的嘴唇翕动；他的脸上仿佛有什么无形的面具，破碎出了裂痕。他垮着嘴角，努力保持着表情，眼角和眉头痉挛。
“多谢了，我不需要。” 他说，“那边足够暖和，一床被子就够了。你留着盖吧。”
“鹤丸君……”
鹤丸紧紧眯起眼睛，眼角悲愁地颤抖着。
“拜托你今晚不要再喊我的名字了。” 他的声音不大，“一……期。有什么事，明天再和我说。我困了，先睡了。藤原比我细心多啦，她会照顾好你的。”
我见上尉眼中最后一星光芒，也被鹤丸的这句话给吹灭了。那双曾如秋日的夕阳般明亮的眼眸，随着这句话的尾音，落进黯淡。
“好的……是啊，这两天都辛苦你了，鹤——” 上尉像吞一片利刃样，咽下了那个称呼，悲声道，“……晚安。请好好休息。”
“……啊。你……也是。”
鹤丸头也不回地说。
我几乎要站起身来抓住他的手……但上尉拉住了我的手腕；上尉好像看出了我的冲动一样，艰难地朝我摇了摇头。鹤丸没有理会我们，抱起堆在上尉脚边的他那床被子，走到火堆的另一端，将被子一裹，蜷着身子，面着墙壁，背对我们俩，一言不发地躺下了。
我没有资格让他回来照顾杀害自己母亲的人……我什么也做不了。
上尉低声唤我。
“你睡一会儿吧，小藤原。” 他轻轻拍着我的手背，“我觉得好多了。没事的，你们都睡一会儿……”
“可是你……”
“没关系的。来，像鹤丸君一样，快睡吧。”
他苦笑着，像安排小孩子样地与我说。
但我们早就不是孩子了。我们已经是男人和女人……在保育院里，也不再有人把我们当孩子……我们的童年早在西寺被封锁起来时，就结束了。
久违听到这样哄小孩的怜惜话语，我想不到该怎么冷冰地拒绝，只好侧着躺到他身边。
“晚安。” 他温柔道，伸手摸了摸我的发鬓，“和鹤丸君一样做个好梦，小藤原。”
我伸手抓住他的手——只剩下皮与骨头的手指，镶在隆满血管的手背，一只脆弱的手……病人的手……士兵的手……苏瓦克人的手……哥哥的手……
“我就只睡一会儿。” 我说，“我醒来的时候，一期先生，就算我睡过到明天早上……你可也要还在啊。”
因为明天会变好的，我心想。鹤丸不生隔夜的气，待到明天，今夜没有说出口的话，就都能被讲出了。待到明天，他们一定能再次互唤对方的名字……
上尉的嘴角抿出一个淡淡的笑容，抬手覆到我的眼睛上。
“请睡吧。” 我听见他说，“好好睡，睡到明天早上……明天……明天，你们又是新的一天了。”
tbc.
“一期さん。さようなら。”
